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Le Panoptique, de Jeremy Bentham, un ouvrage édité à la fin du XVIIIe siècle est 
demeuré inconnu (…)1 

Le juriste et philosophe anglais Jeremy Bentham (1748-1832) est surtout connu en France 
pour l’invention du Panoptique.2 

1. Introduction 

Si les deux observations ci-dessus sont justes, la connaissance en France de Bentham a 
changée entre les deux énoncés qui datent de 1977 et 1997. La raison en est sans doute 
l’apparition du livre fameux de Michel Foucault, Surveiller et punir. Dans cet ouvrage 
Foucault analyse la naissance de la prison et l’emprisonnement comme la méthode générale 
de punir au début du XIXe siècle. Il lie cependant à la naissance de la prison la propagation 
plus générale d’un pouvoir disciplinaire dans toutes les institutions modernes, dont il décrit 
surtout les collèges, les casernes et les manufactures. La discipline serait le résultat imprévu 
des réformes humanitaires proposées par les philosophes à l’époque des lumières. C’est pour 
éprouver ce détournement critique de la conception des lumières que Foucault utilise 
l’invention du panoptique de Jeremy Bentham, philosophe anglais de cette époque.  

Dès lors le panoptique devient un mot clé pour critiquer toutes les menaces 
technocratiques des techniques modernes. La thèse forte de Foucault est une des influences 
principales d’une discipline de recherche qui s’appelle surveillance studies et qui étudie 
d’après le modèle de Foucault les processus de surveillance, par exemple dans le domaine 
des techniques informatiques3. C’est alors du fait de Foucault que des étudiants peuvent 
appendre aujourd’hui le nom de Bentham en tant que le mouvais génie de l’invention du 
panoptique.  

Par ailleurs, on peut aussi reconnaître en Bentham le père de l’utilitarisme dans 
l’histoire de l’éthique ou la pensée politique et juridique. Dans le cadre de la doctrine 
utilitariste le bonheur est le principe général du bien moral. Le bien est ce qui propage le 
plus grand bonheur pour le plus grand nombre.  

                                                
1  J.-P. Barrou dans : Michel Foucault, « L’œil du pouvoir ». (entretien avec J.-P. Barrou et M. Perrot). 
Dans : idem, Dits et écrits. Paris, Gallimard, 2001, t. II, p. 190-207. 
2  C. Laval, dans le postface « De l’utilité du Panoptique », du livre : Jeremy Bentham, Panoptique. 
Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d’inspection, et nommément des maisons de force. 
Mille et une nuits, 2002. 
3  Voyez notamment le journal Surveillance and society, Vol. 1, issue 3, intitulé « Foucault and 
panopticism revisited ». (http://www.surveillance-and-society.org/journal.htm).  
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Ce texte-ci sera consacré à une recherche des liens entre Bentham et Foucault autour 
l’utilitarisme et de la notion de panoptique. Comment faut-il entendre la critique que 
Foucault adresse à Bentham ? Constitue-t-elle une dénonciation de l’utilitarisme ? Voici les 
questions centrales de cette recherche. La suite du texte comporte quatre parties. Tout 
d’abord est introduite la pensée de Bentham concernant l’utilitarisme et le panoptique. La 
seconde partie porte sur l’usage du panoptique chez Foucault. Ensuite on approfondie la 
recherche relative de l’utilitarisme et du panoptique chez Foucault, pour enfin atteindre aux 
conclusions. 

2. Bentham, l’utilitarisme et le panoptique 

L’éthique dans son sens moderne 

Dans ce paragraphe sera développée la doctrine utilitariste de Jeremy Bentham (1748–1832). 
Cette théorie est aujourd’hui reconnue comme un des trois types principaux d’éthique. Ces 
trois types d’éthique s’appuient sur des notions principales différentes, notamment sur des 
notions déontologiques, des notions conséquentialistes, ou enfin sur la notion des vertus. 
Comme les auteurs de référence comptent respectivement Emmanuel Kant et son éthique de 
l’impératif catégorique, puis Jeremy Bentham et l’utilitarisme et enfin Aristote qui est à 
l’origine de l’éthique de vertus.  

La notion du conséquentialisme veut dire que l’évaluation morale porte sur les effets 
d’une action. Au contraire, dans une théorie de la morale déontologique l’intention du sujet 
d’action est évaluée, sans, dans un premier temps, rendre compte des effets.4 Cette 
distinction systématique ne s’applique pas très bien à l’éthique des vertus, car les vertus sont 
plutôt des qualités d’une personne comme un savoir-agir dans des circonstances sociales. La 
valeur morale d’une personne et ses actions dépend dans ce cas des habitudes culturelles.5 Il 
n’y pas là, comme chez Kant ou Bentham, un seul principe rationnel pour l’évaluation 
morale. L’élaboration d’un tel principe rationnel pour dépasser l’influence des circonstances 
hasardeuses était justement l’enjeu des théories modernes de Kant et Bentham.  

Pour Kant et Bentham, à leur époque, la théorie principale à laquelle ils s’opposaient 
n’était pas celle des vertus d’Aristote, mais celle du sens moral. Cette notion exprime l’idée 
qu’il existe une association naturaliste entre atteindre un caractère vertueux et le sens inné de 
l’homme à poursuivre le plaisir. Cependant, selon Bentham, comme selon Kant, il faut faire 
l’économie d’un tel sens, tout comme des circonstances sociales et des croyances religieuses 
pour chercher dans la raison un critère plus certain. Dans l’introduction de l’Anthologie de 

                                                
4  Prenons les questions actuels autour le CPE : on peut critiquer le CPE parce que les effets ne 
sont pas prouvés (en suivant des raisons conséquentialistes), ou parce que des droits d’égalité ne sont 
suffisamment reconnus (en suivant des raisons déontologiques). 
5  Si l’on suit Aristote, l’éthique porte alors plutôt sur les capacités et le succès des jeunes de 
trouver un travail et gagner leurs vies. 
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l’utilitarisme de Catherine Audard celle-ci pose : « Le principe d’utilité de Bentham, comme 
l’impératif catégorique kantien, lutte contre l’arbitraire des passions et de l’intérêt personnel 
égoïste6. » Une approche critique remplace l’approche plutôt descriptive et circonstancielle. 
L’éthique acquiert alors un caractère normatif. Cet aspect demeure dès lors très important et 
caractérise l’éthique dans son sens moderne.   

L’utilitarisme de Bentham 

Le principe que Bentham propose comme critère moral est le principe de l’utilité. Bentham 
n’a pas inventé cette notion, mais la donne un sens « radical ». Cela veut dire que l’utilité 
non seulement s’applique pour entendre d’une manière descriptive le comportement humain, 
mais en donne une justification rationnelle et peut, de plus, aussi être appliquée pour la 
détermination de la conduite individuelle et la bonne constitution des institutions sociales. 
Dans le système de pensée de Bentham le principe de l’utilité se partage dans trois modes :  

« Le premier est chargé de dire ce qui doit être, le second, ce qui est, et le dernier, les 
moyens de mettre en accord ce qui est et ce qui doit être. »7  

Dans un premier temps l’utilité constitue alors le critère qui pose ce qui doit être. Le bien est 
ce qui a l’effet de propager le plaisir ou le bonheur. Pour éviter une conception trop étroite 
qui associe l’utilitarisme avec un hédonisme égoïste, Bentham préfère souvent utiliser une 
notion plus étendue : « le principe du plus grand bonheur pour le plus grand nombre ».  

Dans un second temps le principe de l’utilité constitue ce qui est. Selon la conception 
anthropologique et psychologique de Bentham, l’homme détermine effectivement ses actions 
par un calcul mécanique des plaisirs et douleurs. Il tente toujours à augmenter le plaisir et 
diminuer la douleur. Souvent les gens agissent alors déjà d’après le principe de l’utilité, soit 
délibérément, soit ils en sont inconscients. La conduite mauvaise se révèle être pour 
Bentham comme un manque de cette psychologie de l’utilité.  

Enfin, Bentham pose que l’utilité sert à donner des moyens pour l’amélioration du 
gouvernement. Le gouvernement doit déterminer des lois justes selon le principe d’utilité. 
Mais de plus, il peut diriger le comportement des gouvernés en utilisant l’inclination 
naturelle à chercher le plaisir. Pour cela il faut assurer que les lois et d’autres sanctions 
s’accordent aux inclinations naturelles des citoyens de chercher le plaisir. Dans la société 
réelle la relation entre la bonne conduite et le gain de bonheur n’est pas toujours 
suffisamment claire. Bentham espère rétablir une société dans laquelle la conduite vertueuse 
est toujours suivie d’une augmentation du plaisir. Le projet du panoptique est une 
élaboration profonde de cette idée.  

                                                
6  Audard, Cathérine, Anthologie historique et critique de l’utilitarisme. Paris, PUF, 1999, t. I, p. 18. 
7  Idem, p. 199 ; cité d’après Bentham, Collected Works, Browning (éd.), t. IX, p. 6. 
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Le panoptique 

La première publication du Panoptique en français date de 1791. C’était une traduction du 
manuscrit anglais, adressé à l’Assemblée nationale française. Bentham offre dans ce texte 
son projet d’une maison d’inspection pour surveiller efficacement un grand nombre de gens. 
Son projet vise d’abord une réforme de la prison, mais d’autres applications sont prévues.  

La prison panoptique que propose Bentham, est un bâtiment circulaire. Un bâtiment de 
la circonférence est formé par un anneau de cellules. Il compte six étages de hauteur. Dans 
ce cercle est interposé une tour de surveillance. Les cellules sont largement ouvertes du côté 
de la tour centrale. Seulement un grillage de fer peu massif est prévu. La tour centrale est 
environnée d’une galerie couverte d’une jalousie transparente « qui permet aux regards de 
l’inspecteur de plonger dans les cellules, et qui l’empêche d’être vu »8.  

Cette « simple idée d’architecture9 » facilite alors une surveillance totale des 
prisonniers, ce qui peut introduire une réforme complète dans les prisons. On peut 
« s’assurer de la bonne conduite actuelle et de l’amendement des prisonniers, fixer la santé, 
la propreté, l’ordre, l’industrie dans ces demeures jusqu’à présent infectées de corruption 
morale et physique, fortifier la sécurité publique en diminuant la dépense au lieu de 
l’augmenter10 ».  

La soumission totale des surveillés aux surveillants est l’effet évident de la forme de 
construction du panoptique. Il est clair que Bentham l’estime un grand avantage. Cependant 
cette inégalité, introduite par la soumission, n’est pas le but ultime. Bentham insiste que la 
prison devrait être une maison de « correction  pour réformer les mœurs des personnes 
détenues », « afin que leur retour à la liberté ne soit pas un malheur, ni pour la société, ni 
pour eux-mêmes11 ». Le principe de « visibilité continue » contribue à mettre en œuvre cette 
réforme, pense Bentham : « Être incessamment sous les yeux d’un inspecteur, c’est perdre en 
effet la puissance de faire le mal, et presque la pensée de le vouloir ».12 

Bentham nuance encore d’une autre façon cette inégalité de pouvoir entre les surveillés 
et les surveillants. Dans sa pensée disparaît presque cette inégalité, puisqu’il vise de 
soumettre les surveillants à une inspection pareille. Les sous-inspecteurs peuvent être mis 
sous l’inspection par un inspecteur en chef. Encore mieux serait-il de faire participer la 
société en masse à l’inspection des inspecteurs. « Il y aura, d’ailleurs, des curieux, des 
voyageurs, des connaissances de l’inspecteur et des autres officiers de la prison qui tous 
animés de motifs différentes, viendront ajouter à la force du principe salutaire de 
l’inspection, et surveilleront les chefs comme les chefs surveillent tous leurs subalternes ».13 

De cette façon la prison peut faire partie intégrale de la société, où on se rend de temps 
en temps, soit comme visiteur, soit comme prisonnier, pour rétablir le fonctionnement moral 
                                                
8  Jeremy Bentham, Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons 
d’inspection, et nommément des maisons de force. Mille et une nuits, 2002, p. 12-13. 
9  Idem, p. 11. 
10  Idem, p. 10. 
11  Idem, p. 11. 
12  Idem, p. 14. 
13  Idem, p. 15. 
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qui repose sur les bonnes associations psychologiques, c’est-à-dire la conduite suivante le 
principe d’utilité. L’exposition des prisonniers au public constituerait dans ce regard « un 
théâtre moral, dont les représentations imprimeraient la terreur du crime ». Ainsi est mené à 
conclure Bentham sur son projet : « il est bien singulier que la plus horrible des institutions 
présente à cet égard un modèle excellent14 ». 

3. Foucault et le panoptique 

Michel Foucault (1926-1984) donne au panoptique un rôle clé dans son livre Surveiller et 
punir de 1975. Ce livre décrit la naissance de la prison au début du XVIIIe siècle. La prison 
et l’emprisonnement comme la mode de punir général est selon Foucault le résultat imparfait 
de l’enjeu des philosophies des lumières et leur discours de la douceur des peines. Dans 
l’époque des lumières il y avait un discussion animée sur la punition, l’inhumanité du 
supplice et les idées de réforme. On cherchait à trouver une nouvelle idée pour entendre la 
société et le pouvoir. Le supplice fonctionnait dans un système du droit monarchique, qu’on 
cherchait remplacer d’un droit basé sur l’idée du contrat social. Le rôle de la punition devrait 
devenir d’indiquer que les illégalités dérangent le contrat social et d’offrir les individus 
l’occasion de se requalifier comme sujet de droit. Mais c’est selon Foucault plutôt une 
troisième modalité du pouvoir qui s’a élaboré en réalité : le projet d’institution carcérale.  

À la fin du siècle des Lumières, cependant, coexistaient en compétition les trois 
modalités différentes : « trois séries d’éléments qui caractérisent les trois dispositifs affrontés 
les uns aux autres dans la dernière moitié du XVIIIe siècle ». 15 Ce sont les dispositifs 
supportant respectivement le supplice, puis, un mode de punir plus « humain » et enfin la 
prison. « Le problème est alors celui-ci : comment ce fait-il que le troisième se soit 
finalement imposé ? » Dans le livre les notions du supplice et de la prison sont plus claires 
que la notion de la reforme humaine de la peine. Il faut, cependant, remarquer que Foucault 
dans son livre critique des Lumières, a sûrement aussi cherché de reconstruire les idées des 
réformateurs.  

C’est enfin pour montrer que non pas les idées, mais la discipline – la puissance 
productive dans les institutions sociales – a finalement déterminé la modalité de punir, que 
Foucault a évoqué le projet du panoptique de Bentham. La discipline lie au contrôle un effet 
de correction. « Le panopticon de Bentham est la figure architecturale de cette 
composition16 », pose Foucault. C’est du fait de l’efficience et de la rationalité du 
fonctionnement du panoptique pour surveiller et corriger, qu’il sert Foucault comme 
l’exemple ultime du dispositif disciplinaire en général.  

« Le panoptisme, c’est le principe général d’une nouvelle ‘anatomie politique’ dont 
l’objet et la fin ne sont pas le rapport de souveraineté mais les relations de discipline. […] 

                                                
14  Idem, p. 19. 
15  Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris, Gallimard, 1975,  p. 133-134. 
16  Idem, p. 201. 
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Ces disciplines que l’âge classique avait élaborées en des lieux précis et relativement 
fermés – casernes, collèges, grand ateliers – et dont on n’avait imaginé la mise en œuvre 
globale qu’à l’échelle limitée et provisoire d’une ville en état de peste, Bentham rêve d’en 
faire un réseau de dispositifs qui seraient partout et toujours en éveil, parcourant la 
société sans lacune ni interruption. »17 

Cette citation montre bien la référence, fortement critique, de Foucault au panoptique de 
Bentham. Il mérite cependant une recherche plus approfondie, parce que il y a d’autres 
passages où Foucault aborde les idées de Bentham de manière beaucoup plus favorable. 

4. Registres idéologiques et opératifs 

Pour mieux comprendre les nuances de la critique de Foucault au panoptique de Bentham, il 
faut insister sur la différence que fait Foucault entre les idées philosophiques et leur fonction 
opérative18. Surveiller et punir est une critique de l’analyse de la société qui reposerait 
exclusivement sur le point de vue des idées. Car, pose Foucault : « Pendent que les juristes 
ou les philosophes cherchaient dans le pacte un modèle primitif pour la construction ou la 
reconstruction du corps social, les militaires et avec eux les techniciens de la discipline 
élaboraient les procédures pour la coercition individuelle et collective des corps. »19  

L’histoire des idées et le rêve militaire 

Foucault note qu’il existe deux registres distincts pour comprendre l’homme : l’un anatomo-
métaphysique, l’autre technico-politique20. Ces registres peuvent être désigné plus bref 
comme idéologique et opératif. Selon Foucault il est nécessaire de porter plus d’attention à la 
formation des individus dans les pratiques des institutions modernes, comme la clinique, 
l’école, le caserne et l’usine. C'est-à-dire, il faut analyser d’après le registre opératif. De cette 
manière on se trouve face à une histoire contraire à certaines des notions de la philosophie 
moderne :  

 « Le songe d’une société parfaite, les historiens des idées le prêtent volontiers aux 
philosophes et aux juristes du XVIIIe siècle ; mais il y a eu aussi un rêve militaire de la 
société ; sa référence fondamentale était non pas à l’état de la nature, mais aux rouages 
soigneusement subordonnés d’une machine, non pas au contrat primitif, mais aux 
coercitions permanentes, non pas aux droits fondamentaux, mais aux dressages 
indéfiniment progressifs non pas à la volonté générale mais à la docilité automatique. »21  

Le fragment montre de quelle façon Foucault oppose « le rêve militaire » à la philosophie 
moderne des Lumières, afin de mettre face à face le registre opératif et idéologique.  

                                                
17  Idem, p. 210. 
18  La dernière notion est empruntée de la philosophie des technosciences de Gilbert Hottois. Gilbert 
Hottois, Entre symboles et technosciences. Un itinéraire philosophique. Seyssel, Champ Vallon, 1996.  
19  Foucault, Surveiller et punir, p. 171. 
20  Idem, p. 138. 
21  Idem, p. 171. 
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Est-ce que Foucault rejette entièrement le registre idéologique au point où il serait mené 
à rejeter la philosophie ? Pour montrer que ça n’est pas le cas, il faut maintenant porter 
l’attention sur l’alternative à la discipline que propose Foucault. Il se donne beaucoup de 
peine pour reconstruire cette alternative qu’il appelle la cité punitive.   

La cité punitive 

Dans l’époque des Lumières la pratique du supplice était particulièrement accusée. Par 
exemple Beccaria, qui a influencé Bentham, raisonnait que ni l’homme ni l’état n’ont le droit 
de tuer ou d’appliquer la peine de mort. La peine doit selon lui avoir le but de prévenir de 
nouveaux dommages par le coupable et poser un exemple pour les autres, donc un but 
d’élévation et non pas de représailles violentes. Il conclut ainsi par un critère général : « Pour 
que n’importe quelle peine ne soit pas un acte de violence exercé par un seul ou plusieurs 
contre un citoyen, elle doit absolument être publique, prompte, nécessaire, la moins sévère 
possible dans les circonstances données, proportionnée au délit et déterminée par la loi. »22  

Suivant cette pensée, Foucault note, que ce n’était pas simplement la peine en elle-
même que les réformateurs dévouaient. Leur but était plutôt de réformer l’ordre punitif en 
supprimant les éléments arbitraires et incontrôlables. Pour remplir son rôle propre 
d’élévation, d’une manière justifiable et efficace, il faut que les peines soient appliquées 
publiquement, promptement etc. La réforme visait une optimalisation et intensification du 
système punitive. Dans ce système tout le monde connaîtrait les lois et les peines, personne 
ne pourrait leur échapper et les peines seraient appliquées justement et de manière 
conséquente.  

Foucault critique de manière véhément la prison est le panoptisme, mais il a aussi repris 
avec une certaine sympathie les idées réformatrices primitives. Foucault s’imagine une 
pratique opérative de la peine, alternative à celle de la discipline, qu’il appelle la cité 
punitive. Cette notion se trouve dans la deuxième part de Surveiller et punir qui porte le titre 
« Punition » 23 et est moins connue que le concept de la discipline. Cette cité serait une 
traduction bien plus parfaite des idées réformatrices à la réalité. La cité punitive ne peut pas 
donner un rôle principal à la prison, parce que la peine carcérale échappe à la visibilité par 
tous. De plus ce n’est pas l’âme et ses représentations que sont l’objet de la peine, mais 
plutôt le corps de l’individu (bien que ce soit d’une nouvelle façon, c’est-à-dire de la manière 
du pouvoir disciplinaire que Foucault décrit).  

Y a-t-il des exemples de peines alternatives qui sont de véritables applications des 
reformes idéologiques ? Foucault note que les réformateurs « en ont proposé tout une 
panoplie », par exemple en proposant de persister dans une analogie entre le crime et la 
peine :  

« ceux qui abusent de la liberté publique, on les privera de la leur ; on retirera leurs droit 

                                                
22  Audard, p. 159. 
23  Foucault, Surveiller et punir, p. 73-134. 
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civiles à ceux qui ont abusé des bienfaits de la loi et des privilèges des fonctions 
publiques ; l’amende punira la concussion et l’usure ; la confiscation punira le vol ; 
l’humiliation, les délits de ‘vaine gloire’ ; la mort, l’assassinat ; le bûcher, l’incendie. »24  

De telles peines permettent d’évoquer les propres associations dans l’âme de l’homme, à 
condition que les châtiments soient effectués publiquement. « Concevons les lieux de 
châtiments comme un Jardin des lois que les familles visiteraient le dimanche. »25  

Selon Foucault existaient dans l’époque des lumières deux alternatives différentes pour 
appliquer les idées réformatrices, notamment la cité punitive et le système disciplinaire : 

« Au total, la divergence est celle-ci : cité punitive ou institution coercitive ? D’une côté, 
un fonctionnement du pouvoir pénal, réparti dans tout l’espace social ; présent partout 
comme scène, spectacle, signe, discours ; lisible comme à livre ouvert ; opérant par une 
recodification permanente de l’esprit des citoyens ; assurant la répression du crime par 
ces obstacles mis à l’idée du crime (…) De l’autre un fonctionnement compact du 
pouvoir de punir ; une prise en charge méticuleuse du corps et du temps du coupable, un 
encadrement de ses gestes, de ses conduites par un système d’autorité et de savoir (…) »26 

La thèse principale de Surveiller et punir est que les idées réformatrices des philosophes des 
lumières sont envahies dans l’application de la discipline. Selon Bentham le panoptique 
serait une traduction des idées réformatrices. Selon Foucault les applications réelles du 
panoptisme ne le sont pas. Non pas une « cité punitive », mais « le rêve militaire » d’un 
pouvoir disciplinaire (notamment la prison comme institution coercitive) est été imposé sur 
la société.  

5. Conclusions 

Pour arriver aux conclusions, il semble utile de retourner à la distinction qu’a fait Bentham 
entre les trois aspect différents du principe de l’utilité : ce qui est, ce qui doit être et les 
moyens de mettre en accord les deux. Le projet du panoptique appartient au troisième aspect, 
puisqu’il vise à appuyer le fonctionnement moral de l’homme. La visibilité élève le 
prisonnier jusqu’à ce qu’il ne veuille faire que le bon. Foucault critique Bentham en disent 
que l’installation du panoptique aurait échouée. La prison de Bentham n’est pas été bâtie, 
mais Foucault évoque l’idée que son principe de surveillance et de contrôle a été répandu 
partout dans les sociétés modernes. Le panoptisme appliqué a cependant inverti et transformé 
l’idée originale. Surtout l’aspect de visibilité est renversé. Il faut ici bien se rappeler que la 
transparence était l’idéal de l’utilitarisme de Bentham, malgré les jalousies dans la prison 
panoptique. 

Chez Bentham, la visibilité ubiquiste permettait les sujets d’être toujours bien informé 
sur les sanctions qui suivent une action. Une société panoptique serait pour lui une société 
transparente. Une telle société permettrait les gens de délibérer sur leurs actions comme 

                                                
24  Idem, p.107. 
25  Idem, p.113. 
26  Idem, p.133. 



 9 

véritables sujets modernes. Foucault constate que le panoptisme réel utilise la surveillance 
pour contrôler et diriger les gens. Pour le reconnaître il faut analyser non pas les idées, mais 
des pratiques, il faut rechercher dans le registre opératif. Le sujet moderne de la théorie est 
ainsi révélé comme un individu discipliné. On peut dire que Foucault oppose à ce que 
Bentham conçoit comme l’application, les effets de système qui brouillent cette application 
et la rendent un système de discipline.  

Ensuite il est intéressant de se poser la question de savoir si Foucault dénonce aussi les 
autres aspects du principe de l’utilité, ceux-ci qui désignent l’utilité comme ce qui est et ce 
qui doit être. La découverte surprenante était que Foucault accepte avec sympathie quelques 
idées réformatrices des philosophes des lumières. Il les a reconstruit sous la notion de la cité 
punitive. Par exemple, le Jardin des lois, dont Foucault parle, ressemble beaucoup au théâtre 
moral de Bentham. Donc, en lisant précisément le livre de Foucault, on ne peut pas conclure 
que Foucault dénonce tout à fait l’anthropologie ou la psychologie ainsi que le critère moral 
de l’utilitarisme (ce qui est et ce qui doit être). 

Pourtant, il serait inconvenable de traiter Foucault comme un philosophe utilitariste. 
Supporterait-il vraiment un Jardin des lois ? Ou encore, pourrait-il dire lui-même : « Être 
incessamment sous les yeux d’un inspecteur, c’est perdre en effet la puissance de faire le 
mal, et presque la pensée de le vouloir ». Dans ses ouvrages ultérieurs27 Foucault a 
développé une éthique qui ressemble en rien l’utilitarisme de Bentham. Il rompt alors avec la 
recherche typiquement moderne d’un critère rationnel et universel, pour essayer au contraire 
d’établir une éthique de stylisation de la vie individuelle. Dans cette éthique la constitution 
de soi-même comme sujet moral est une notion centrale. Cette notion, en tant qu’une 
réflexion sur le sujet qui se donne des règles morales, prolonge plutôt la pensée de Kant que 
l’utilitarisme de Bentham. Mais dans l’utilitarisme de Bentham il s’a probablement réjouit de 
l’orientation à la réalité en dehors du sujet, qui manque chez Kant.  

Lorsque Foucault écrivait Surveiller et punir, il n’a cependant pas encore su formuler 
une éthique de sa propre façon. Il n’a pas encore réussi à échapper à la pensée moderne. Cela 
peut être une raison importante de son affirmation surprenante en faveur des réformes qui 
ont été proposées et qui Foucault a développés sous la notion de la cité punitive. En suivant 
cette interprétation on peut aussi comprendre que la découverte de la système de discipline 
devrait désigner en quelque sorte l’éclat de la possibilité d’éthique, tandis que plus tard des 
pratiques de pouvoir pouvait servir comme circonstances inévitables ou nécessaires d’une 
éthique comme art de l’existence. 

                                                
27  Michel Foucault, Histoire de la sexualité 2. L’usage des plaisirs. Paris, Gallimard, 1984 ; 
Idem, Histoire de la sexualité 3. Le souci de soi. Paris, Gallimard, 1984. 


